Как жил и что видел самый дорогой российский художник Эрик Булатов


Фото: ТАСС/Александр Саверкин

Эрик Булатов ушёл в 92 — как его картины перевернули взгляд на СССР

Реформатор и один из основателей соц-арта, а также самый дорогостоящий российский живописец: 9 ноября в 92 года скончался Эрик Булатов — автор работ «Живу — вижу», «Слава КПСС», «Советский космос». Его художественный почерк, где перемешались приемы плакатного искусства и живопись, переосмыслил восприятие советской визуальной действительности. В материале собраны сведения о сути метода Булатова, о местах, где ныне можно увидеть его полотна, и выдержки из его интервью «Известиям» разных лет.

«Я живу в этом месте в это время и обязуюсь не соврать»

Эрик Булатов не был диссидентом в прямом смысле слова — он не боролся с системой, а был, скорее, исследователем.

— Художник не столько участник, сколько свидетель важнейших событий. Поэтому находится как бы сбоку, в стороне от жизненного потока — он несется мимо, — говорил он в одной из многочисленных бесед с «Известиями».

Об этом одна из его самых знаковых работ «Живу — вижу». В основе — фраза поэта Всеволода Некрасова.

— В этой формуле мое кредо. Целиком некрасовская фраза звучит так: «Я, хотя не хочу и не ищу, живу и вижу». То есть не выискиваю что-то специально, не стараюсь найти что-то ужасное или прекрасное, антисоветское или наоборот. Но я живу в этом месте в это время и обязуюсь не соврать, не отворачиваться от того, что происходит вокруг меня, — объяснял мастер в интервью нашей редакции в 2007 году.

Эрик Булатов родился в Свердловске в 1933 году. Окончив Суриковский институт, он много лет зарабатывал иллюстрациями к детским изданиям и параллельно формировал собственный художественный подход. Первые его выставки в СССР прошли в 1960-х, однако широкое признание пришло к нему прежде всего за рубежом. В 1988 году он показал персональную экспозицию в Музее изобразительных искусств Цюриха, затем экспонировался в Центре Жоржа Помпиду; в 1989 году переехал в Нью-Йорк, а позже обосновался в Париже, хотя себя мигрантом не называл.

— Мои мозги сформированы русской культурой, я целиком ей обязан, — признавался Булатов.

Он совершил в своем творчестве своеобразный художественный эксперимент: совместил эстетику соцреализма и характерные образы советского плаката с приемами живописи. Яркий пример такого синтеза — полотно «Слава КПСС», где крупные красные буквы вступают в контраст с голубым небом.

— Картина «Слава КПСС» появилась в 1975 году, и в профессиональном плане она для меня важнее, чем «Живу — вижу». В «Славе КПСС» два действующих лица, два мира: небо с облаками и эти слова, написанные большими красными буквами. Для меня очень существенно, что буквы и облака изображены не в одной плоскости, а расходятся. Такой стереоэффект возникает в сознании зрителя – небо уходит далеко от этих слов. И в этом смысл картины: небо — это пространство свободы, куда нас не пускают красные буквы «Слава КПСС», — говорил Булатов.

В 2008 году это полотно ушло с молотка на аукционе Phillips в Лондоне за рекордные $2,1 млн. Другое его произведение — «Советский космос» (1977) с изображением Брежнева — было продано за границей за $1,6 млн.

— В свое время меня спрашивали про «Советский космос»: «Почему вы не лауреат Сталинской премии, не народный художник СССР? Почему эта картина запрещена?» В моих работах присутствует элемент провокации. Политической критики в картинах нет — только потребность показать ненормальность той жизни, которая воспринималась нашим сознанием как нормальная. Чтобы зритель извне увидел эту ситуацию и воспринял как свою собственную жизнь. Иногда меня стараются представить политическим художником, но это неправда, — заявлял мастер.

«На Западе художник украшает жизнь, а в России — помогает жить»

В поздних работах Булатов размышлял не только о настоящем, но и о грядущем. Одно из таких полотен — «Наше время пришло».

— На ней изображен подземный переход Курского вокзала, лестница, по которой поднимаются люди. Я хотел сказать, что мы живем во время перехода. Мы знаем, откуда идем, но не знаем, куда, — описывал Булатов в разговоре с «Известиями» в 2011 году.

Он рассматривал роль искусства и культуры для русской публики как особенно значимую и отличную от положения дел во Франции, Германии или США.

— Разницу между русским и другими художниками надо рассматривать сквозь призму зрителя, учитывая его потребность в искусстве. В России эта потребность большая. На Западе художник украшает жизнь, а в России — помогает жить, — делился он в другом интервью.

Работы Булатова сегодня находятся в собраниях ведущих мировых музеев, включая учреждения в России. В Государственной Третьяковской галерее, например, экспонируется полотно «Тучи растут», где автор вновь использует привычный прием — надпись на фоне облаков; картина входит в постоянную экспозицию «Искусство ХХ века». В 2017 году сообщалось, что галерее также была передана работа «Картина и зрители», где он отходит от типичного приема, изображая посетителей галереи на фоне полотна «Явление Христа народу».

В собрании Государственного Русского музея хранится одно из знаковых его произведений — «Тающие облака», где художник отказывается от текстовой подписи и изображает лесной пейзаж под синим небом.

Персональные выставки Эрика Булатова проходили в Мультимедиа Арт Музее, галерее pop/of/art, в музее современного искусства «Гараж» и других институциях.

В 2019 году в нем не в последнюю очередь отмечали 85-летие художника в интервью «Известиям», и тогда его спросили о планах. Булатов ответил, что живет от полотна к полотну и всецело надеется на новые открытия. «Мне лет пять еще надо», — прикинул тогда мастер, но судьба распорядилась иначе: ему было отпущено немного больше.

Прощание с Эриком Булатовым пройдет в Париже, а похороны состоятся в Москве, по которой он, по собственному признанию, часто скучал.